中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十七年
九月十六日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註册內政部登記

第三卷 第四十四期

小言論

「吾愛！」

韜奮

「吾愛！」「吾愛！」這個甜蜜得什麼似的稱呼，所喚起的「反應」，倒也一言難盡；有的也許可以喚起對方心坎中的「愛」，有的也許要請你吃一記「耳光」！所以我要勸諸位不要瞎來！

最近某縣某機關有所謂「指導員」也者，對一位女職員相見不及半個月，貿貿然寫一封「單想思」的信去，大叫其「吾愛」，對方給他一封很嚴正的回信，大罵他「侮辱女性」！他竟老羞成怒，誣以共產黨，幸由縣知事准她的請求，派兵送他安然出境。這樣跟蹌的「吾愛」主義，實在難乎其為「吾愛」了！

要用「吾愛」的時候，切莫忘的是要預想用者在受者的心目中是否夠得上「吾愛」，是否到了「吾愛」的程度，否則奉敬一記「耳光」，不要見怪！

老友曹伯權先生老成持重，朋輩都稱他為「曹大哥」，這位「曹大哥」對初赴美國留學的「英俊少年」，常有幾句閱歷的話勸告他們，說「美國女子大都講究交際的，你不要因為她們笑靨相迎，柔聲悅耳，對你表示親熱的態度，便以為有意相屬，弄得神昏顛倒，自討苦吃！」我國目前男女社交公開的程度還幼稚，講究交際的女子還少，但是有一般男子已好像「餓鬼」一樣！不管三七二十一，隨處瞎想其「吾愛」主義，實在是社會的蟊賊！

彼此如有相當的情形，彼此果「心心相印」，彼此由發生相互的真心戀愛而用得到「吾愛」的稱呼，我們當然要「恭賀」的。不過除此以外，我們要明白無論男的，女的，做了朋友，便要看作自己的弟兄姊妹一樣，要尊重彼此的人格，如這種「起碼貨」

本期要目

小言論「吾愛！」 韜奮
唯唯諾諾的脚色 心水
我的兩位好朋友戀愛成功紀(附插圖) 者
盲從的戀愛(插圖) 綱賢
組織互助會的幾條綱領 畢桂
關於服務的兩個問題 秦才
又是一位有趣味的候選總統(五) 落霞
那一位住進去！(附插圖) 孤峯
傳永齡
白高興
我山賢或打倒睡老虎 靜潤
一週鳥瞰 觀時
有趣味的紀事 曉湘
一位英國女士與孫先生的婚姻(三十七) 鄒恩潤譯述
讀者信箱
不忍對不住她 張異

」的修養工夫都沒有，便不配加入男女社交公開的社會。倘對方不吾愛而我便要把『吾愛』挨上去，便是不尊重對方的人格，甚至有出於卑鄙的胡鬧行爲，那更是罪不容誅，社會應加以嚴厲的制裁。

唯唯諾諾的脚色

心水

平日交到一位唯唯諾諾的朋友，你說這般這般，他連忙稱是；你說那樣那樣，他又連忙稱是，一切順手的時候，你和這樣千是萬是的朋友在一起，也許覺得舒服得很。但是一旦你有了特別重要的事情，你要有人對你所擬定的辦法加以精確的批評，補你思慮所不及，或要藉此取決行止，你便不想去問這樣唯唯諾諾的朋友了，你便渴望求得一位『是其所是而非其所非』的得力朋友了，你便要就教於一位肯用腦子能用腦子的朋友了。

各機關裏面用人，也有相類的情況，所以各業領袖倘是賢明的，他所朝夕訪求的人材，決不是唯唯諾諾的一派，因爲唯唯諾諾於他是毫無所補的；你如果不管他的計劃到底好壞，不用自己的腦子思考一番，便唯唯諾諾起來，那末他的計劃倘若本來是好的，多了你的唯唯諾諾一下，並無絲毫的增益，他的計劃倘若本來是不行的，受了你的唯唯諾諾一下，反而促他走入歧途，弄得一團糟！他所殷切訪求的是肯用腦子能用腦子的人，因爲這種人纔能增加他的事功效能，纔能替他分負責任。

前幾年有某君自美留學回國後，在市政某機關得到一個位置，和社會上所謂領袖人物頗有周旋的機會，但是他一味採用『唱喏』主義，對於他們所計議或所討論的事情，他總是千是萬是，或在他們已講的話上而再添說幾句『爲蛇添足』的話。後來那機關裏的一位領袖尋出他的短處，對人說『他是沒有腦子』的！遇有比較重要的事都不和他商量。

時刻勿忘暴日强佔濟南的奇恥大辱

這樣看來，做唯唯諾諾的一派的人，最初雖未嘗不可介人『適意』，一旦『拆穿西洋鏡』，他的信用便從此『蕩然無存』！

上面所述某領袖罵唯唯諾諾的人爲『沒有腦子』的人，腦子原是人人有的，不過對於無論什麼事不加思考而無所不『是』的人，雖有腦子而不用。器具則愈用愈利，愈不用則愈鈍，人的智慧則亦有然；所以其初不肯用，後來便要做到不能用的地步；於是雖有腦子等於『沒有腦子』。

在唯唯諾諾的反面，便是無論對於什麼事情，要養成判斷的能力；要用自己的腦子思考一番，依自己思考力所得的結果，下一斷語；我以爲是的還他一個是，我以爲非的還他一個非，我以爲應該這樣辦的，或以爲應該那樣辦的，便自己打定一個主意或態度。

有一天作者和幾位朋友談天，其

中有人已屏於領袖的地位，也有人還是處於『助手』的地位，有一位處於『助手』地位的朋友欲然不自信他有獨當一面的能力，我問他何以見得，他說因爲恐怕沒有獨立的判斷能力，有一位已居領袖地位的朋友說：『你從來未曾獨當過一面，當然用不着獨立判斷能方，沒有用過不能說是一定沒有，等到你身臨獨當一面的時候，非當機立斷不可，你便須用着你的獨立判斷力了。』這一句話固然可以振作一般『自餒者』的精神。但是我却再有進一步的建議，就是一個人目前所處的是『助手』的地位，所處理的事情，其最要的決定權雖在所謂『領袖』，但是他對這件事也未嘗不可。

先用自己的腦子考慮一番，自己假定一種『我以爲應該要這樣辦的』辦法，看看後來那位『領袖』所擬的辦法，是否和他所假定的符合，並留意隨後的結果，研究結果差異之徵結所在，這樣一來，豈不也是行運用判斷力的機會？豈不也是可以養成獨立的判斷能力？這樣寓『修養』於『做事』裏面，實在是增加自己材能的好方法，而其最重要的條件是要『肯用腦子』。

最後我們還有一點要提出的，就是唯唯諾諾的反面並不是『盲目的反對』。社會上有一種人在機關裏，或在會場上，無論對於什麽『計劃』或『建議』，總是要保持一種『死作對頭』的態度，不管對與不對，總是要反對的，這是所謂『搗亂分子』，雖與『唯唯諾諾』處於相反的絕端，也是要歸在『沒有腦子』的一類。

我的兩位好朋友戀愛成功紀

編者

我的兩位好朋友殷蕙田

何以要紀

先生和俞孟箴女士現在戀愛成功了。他們戀愛史的開始是在四年前，我以爲在吾國由『機械式的婚姻』到『戀愛式的婚姻』的過渡時代，他們這四年多的戀愛經過和社會不無多少關係，不僅限於兩方個人而已，所以我要做這篇紀；又因爲殷先生會爲本刊做過好文章，（署名殷木強，見二卷三十六期至四十期，）所以我更樂於做這篇紀。就俞女士方面說，因爲她所處的家庭是所謂『舊禮教』的家庭，居然有那樣力爭自由的奮鬥成績，所以也值得一紀。

自由婚姻的最大要素

『自由婚姻』，也可以說是『以戀愛爲基礎的婚姻』，當然含有許多要素，但是我以爲其中最大的要素是要『自己選』。親友可以介紹兩方做朋友，家長可以指導，或幫同商權；但是選擇之權應完全屬兩方本人；由『

心愛』而想到『締婚』，要完全由兩方本人『心坎中』出發．以此做觀察點而敍述我這兩位好朋友的婚事，自含有特殊的意味．

自由與敎育

俞女士既出身於蘇州的一個拘守『舊禮敎』的大家庭，當然沒有認得男朋友的機會，又何從『自己選』呢？關於這一點，我可以很鄭重的說，自由與敎育實有密切的關係．（此處所謂敎育，是指學校的新敎育，不是在閨閣裏關着房門看幾本『詩云子曰』，做幾句胡謅詩詞的敎育．）倘若俞女士沒有進過學校，一天到晚關在家裏，當然如『籠中鳥』，固然『飛』不出，也不知道想『飛』．可是他是受了敎育的女子，是蘇州某女校美術專科的高材生，師友自多，交際自廣，女士國文英文程度都好，善繪畫刺繡，尤善鋼琴，輕盈愉快，嫵媚淵淑，所謂『媒人』者大忙，而女士不爲動．『不輕許』固是她的識見，而她所以得遇見蕙田，未始非她進了學校纔能得到的機會，決非關在家裏所能得到的機會．（尤其是關在拘守『舊禮敎』的家裏．）

先是在四年前某年某月某日『吉時』，女士的母校師友作常熟旅行，當時那位專攻醫學的殷先生也乘那隻船回鄉．他素來認得其中一位女敎員，那位女敎員又是女士最心愛的敎師，她們和另一位要好的女同學偶在船面上遊行閒談，無意之中遇着了『他』．那位女敎員知道殷是一位『君子人也』，既無意中彼此途中相遇，也就循交際的常例，說一聲這是某女士，這是某先生，也就彼此頷首爲禮而已．在當時某女敎員不過很輕淡的循交際的常例，她初無特別存心，不料其中有一個『他』和一個『她』彼此『一見傾心』！（在當時兩方對外當然無此表示，這是後來追述的．這一點我所以要鄭重聲明的，因爲我後面還要特別鄭重說明他們的婚事是經過長時期的審愼考量，雖是『一見傾心』，並不是『一見卽貿貿然決定婚約』的．）

審愼的態度

『自由婚姻』固然要『自己選』；但是當此開始時代，最易忽略的是『審愼的態度』，這是我們要一萬分鄭重提出，請大家注意的．例如上海近來出了好幾樁『類似自由婚姻』的惡果，往往對方的家庭歷史，個人學識品性能力都未曾十分弄清楚，卽貿貿然表示戀愛

，甚至貿貿然「同居」，一旦「弄糟」，反貽「頑固派」攻擊「真正自由婚姻」的口實！可爲浩歎！

我在上面所說的那位「她」和「他」認識的時候，「她」十八歲，「他」二十三歲．他們在認識的時候固然有很可靠的人介紹；（不過極平常的介紹，不是做「媒人」）在認識後的兩年內，他們見過幾面，談過幾次，寫過若干信，絕對嚴格的限於「朋友」的交際，這一層凡是認識他們兩位的人沒有不知道的；他們非到彼此對於兩方家庭及兩方個人有徹底的了解，決不肯貿貿然提及所謂「終身大事」．這種審慎的態度，是我們所認爲十分重要而特別鄭重提出的．

有人說「戀愛是無條件的」．我以爲這句話是相對的，不是絕對的；如果是絕對的，便用不着「選」，一位容德才華俱備的女子何不愛上一個「瘋三」！

奮鬥的精神

閒話少說，言歸正傳．本文主人翁的「他」和「她」經過兩年多的審慎考量後，兩方本人「有意思了」，而「她」的家長也就是在下的一位「老伯伯」，堅不同意！平心而論，在下的那位「老伯伯」也何嘗不是出於愛女之心，不過因爲新舊思想的背道而馳，而老人家心中對於「愛婿」有「他」所中意的條件，我那位女朋友對於「意中人」有「她」所中意的條件．「老」「幼」兩方所中意的條件不幸未能符合，於是發生「衝突」．那位「老伯伯」原是我所敬重的，這種地方，我只怪「思想」之作祟，不過我却有一句得罪前輩的話，婚姻應以兩方本人意志爲主位，除非眞有不妥之處，（如對方本人品性惡劣無正當專業等類），不必干涉子女的自由．

且說「他」和「她」雖受「干涉」而仍不灰心，始終堅持．「他」當時已在國內醫科大學畢業，並有了充分的實習，過了一年，赴日本帝國大學再求深造；「她」也已畢業，擔任某女校教務．同時常熟方面有若干「媒人」對殷宅大忙，提出許多「千金小姐」；蘇州方面也有若干「媒人」對愈宅大忙，提出許多「未來姑爺」．但是他們倆覺始終堅持，首尾有兩三年之久．

現在有一般青年，已經有了「戀人」，又沒有勇氣奮鬥，竟屈伏於家閥的要求，和「不相干」的人結婚，貿然結婚之後，又想離婚去找原有的「戀人」，弄得「治絲益棼」！這類「懦夫」實在不配享受「自由婚姻」的幸福．

經濟獨立

還有一點也很可注意的，就是愈女士的經濟已能獨立，已能養得活她自已．所以一方面不怕家庭的壓迫；一方面就是終身不嫁，也不至仰人鼻息．如一面要倚賴家庭，一面又要替自已爭自由，當然更加一層困難．

機會

「他」和「她」堅持了兩三年之久，忽得一個湊巧的機會，「她」有一位阿姊，（適常熟名醫楊[illegible]潮先生，）頸上生了一種很利害的外症，「殷大夫」湊巧暑假回國休息，（殷是西醫，我國北方普通稱中醫爲「大夫」，名稱頗有趣，借用一下．）被他「手到回春」．這位「阿姊」覺得這位「大夫」的確「嘸啥」，同時爲成全乃妹的好意，力

向老父說項，在下的那位「老伯伯」乃慨然「批准」．於是「他」和「她」於去年十月訂婚，今年九月二日在蘇州結婚，兩方本人都是我的好朋友，所以我特於二日趕到蘇州參與盛禮．本刊發表這篇紀事的時候，這對新伉儷當巳動身赴日本過他們甜蜜的蜜月生活了．殷先生還想在日本再深切的研究兩三年，她的夫人則對於美術和琴學更求深造．我很懇摯的遙祝他們健康愉快，回國後為社會謀幸福．

十七年九月二日晚記於滬甯車中．

組織互助會的幾條綱領

畢雲程

第一，互助會的緣起，是為解決生活上種種困難問題．

第二，互助會的性質是一種經濟的與精神的結合．

第三，互助會的宗旨是實行互助，為會員增進幸福，為社會增加生產．

第四，互助會的組織是一種會員組織，會員以品行端正，有正當職業，及普通知識者為合格．每月儲金二圓以上者為基本會員，每一基本會員至少須介紹會員五人，其一次捐款一百圓以上為贊助會員．

第五，互助會的事業：其一是採取平民銀行的精神，設立互助銀行，吸收儲蓄，發展生產，低利借貸以便利平民．其二是採取生產合作的精神，逐漸設立互助農場，互助工廠．凡在本會農場工廠之工作人員均與以巨額之紅利．其三是採取消費合作的精神，設立互助商店，凡在本會商店之工作人員及買主，均與以巨額之紅利．其四本人類互助原則，設立宿舍食堂學校醫院職業介紹所等，以最經濟的辦法，與會員以特別便利，其他各種互助事業可斟酌情形，隨時公議設立．可先試設互助銀行以立其基礎，其餘各事得逐漸實行．

第六，互助會的職員採取委員制．設立執行委員會，監督委員會，基金保管委員會，其委員均由會員選舉，其他隨時視事業之需要，得設立金融委員會農業委員會工業委員會商業委員會教育委員會衛生委員會等，其委員均由執行委員會推選，或聘請專家擔任．其各種事業需用之職員，則採取經理制，聘任專家負責辦理，以謀事業之繁榮，各委員會祇負監督之責．

第七，互助會的特點是用團體的力量，補個人的缺陷，對於會員失業疾病死亡及其子女教育等事，本會均與以積極的援助，務使每個會員均得到精神的安慰，生活的愉快．

第八，本會的大目標是人類互助，世界大同．

十七，八，十七，上海．

關於服務的兩個問題

秦翰才

近與老友楊味餘君討論服務問題，余拈出下列兩點，徵求楊君意見：

（一）責任．是否在工作者因領袖不與以責任而不肯負責任？抑在

領袖因見其不負責任而不敢多與以責任？

（二）待遇．是否應見相當的努力再予以優厚之待遇？仰須先予以優厚之待遇然後可望取得其超越之努力？

茲特鈔楊君答書如下：

『責任隨工作而來；不過負責之輕重，視工作之繁簡難易而別。與人一部分工作，即已授以一部分責任．故不能對已用之人員言；不與我責任，非已得工作之人員所應言．至不負責任之原因，愚見以爲有二點：（1）個性關係；（2）領袖失察多疑，後者似較易補救．談到努力，當然應先見努力，而後與以較優之待遇．不過能否努力，關乎其人之才識個性，未可強求．至力可爲而不爲，惟利是圖者，此其對於職業之目的，人生之意義，均未明瞭，恐非經過相當時期之指導訓練，不易矯正其謬誤之思想．』

楊君之意見，以余觀之，似頗和平而公允也．

又是一位有趣味的候選總統（五）

落霞

由賣報童子出身的
美國民主黨候選總統史密斯

自尋知識的路

受過教育的人，倘能利用所受的教育做基礎，從事觀察，細心練習，教育對他當然有很大的效用，否則成爲一個『書蠹』，實際上還是無用．從反面看，倘若一個人不幸而未有領受教育的機會，只要他有意向上，肯在做事方面用心研究，肯求進步，也未嘗不可達到有學識經驗的進步．像史密斯，他早年所得的知識，全是於做事時所接觸的許多男男女女無意中得來的，全靠他自己用心理會得來的；但是講到尋常所謂學校裏的教育，他却非常缺乏．他現在做了紐約州的州長，常自說起，在阿爾巴瑪的州長公署裏，牆上所挂的只有他的小孩子的文憑，他自己却一張文憑也沒有得過．他從小學裏輟學出來的時候，要自己設法餬口，還要養他的母親和妹妹，全爲麵包問題所困，當時他也常常覺得缺乏教育的可憾．

但是他自尋教育的途徑，却與其他成功人物不同．他們知道有許多幼年失學的偉人，自修的途徑總是勤於看書．他却另有他自己的途徑．他常閱報紙，尤其注意關於政治的新聞和評論，這是他求知識的一條路．他平日看報也還不能算爲十分仔細，十分勤愼，不過他入州議會之後，一遇到輪着他審查或承辦的公事，關於這種公事的公文，議案，以及帳冊報告等等，他便用全副的精神，極詳愼的閱看，極勤愼的研究，這又是他求知識的一條路——一條很重要的路．總之，他的腦子是喜歡由當前的事實而推想到有關係的原理，不喜歡先想普通的原理而後纔顧到事實．因爲他的腦子有這樣注重特殊事實的傾向，所以他所最關切的是當前的要待解決的實際問題；因爲他要聚精會神的解決這樣實際的問題．於是便引他去用心研

究與這種問題有關係的原理．

更擴充他的思想和眼光

史密斯把『做事』和『學問』打成一片，這是我們最當注意的一點．他進州議會之後，先因參加修訂紐約城的憲章，大用一番深切的研究工夫，研究該城政治組織的詳細內容，以及一城和一州政府的細密關係，這不是『政治學』Political Science的重要部分嗎？後來加入『撥款委員會』，他不肯像其他議員的糊裏糊塗的通過議案，必要詳慎研究本州各處用款的需要和理由，因此瞭然於全州財政的支出狀況，這不是『公共財政學』Public Finance的重要部分嗎？這不是把『做事』和『學問』打成一片的顯例嗎？

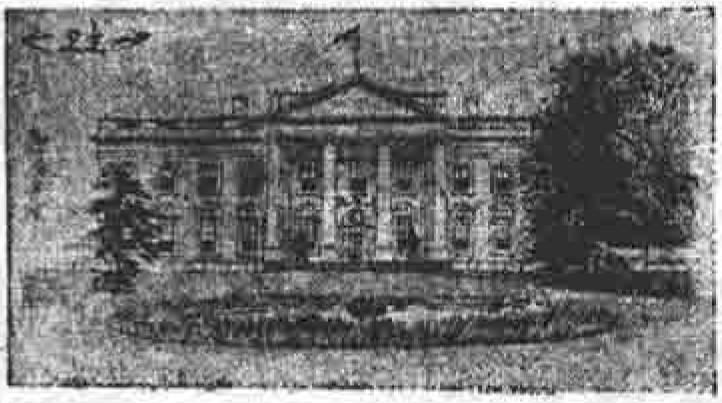
接上去還有一件事更擴充他的思想和眼光，便是州議會派他加入『本州工廠調查委員會』．當時有一家襯衫工廠遭了大火，其中用了一百四十五個女子作工，竟都燒死．這樣大的一個慘劇當然喚起社會上的非常注意，尤其因為當時雖有所謂『工廠律』，實視等弁髦，並未實行．乃由上議院推出兩人，本州州長推出四人，本州州議會推出三人，共同組織這個委員會，史密斯就是州議會所推出的三位委員之一．除上述七委員外，還有本地公團及許多經濟學專家心理學專家加入工作．這個委員會的工作範圍很大，搜集全州關於工廠的許多事實，徵求全州專家的許多意見，而史密斯原是苦平民出身，對於這件事尤其具有十二分的同情，隨着各委員到各處觀察，並且由此獲得許多極有價值

那一位住進去？

孤峯

這所房屋在美京華盛頓的本薛文義亞路一六〇〇號門牌（1600 Pennsylvania Avenue），牠還有一個更著名的名稱便是『白宮』White House．

本圖是這所『白宮』的正面景象．將來是胡佛住進去呢？還是史密斯住進去？這個問題等到本年十一月六日舉行正式大總統選舉以後便可決定，但是在未決定以前，這個問題不但是美國全國人民所注意的，也是全世界各國所留神的事情．



美國人民無論那一位，只要他的能力德望及事功夠得上全國人民的愛戴的，就可以堂而皇之的住進這所房屋，並不靠有個人的武力做後盾．所以威爾遜雖是一位『教書先生』，也住過一次．我國號稱共和國，也要做到這個地步，然後纔能名符其實．（編者按：本刊所以喜歡介紹這類事實，不是有意為他國『歌頌』，也是取其所謂『他山之石，可以攻玉』，欲以此提醒國人而已．）

的新材料，新知識，又給他一面『做事』一面求『學問』的一個大機會。

他一方面研究，一方面發表他因研究而得的卓見。當時他被公推為該委員會副委員長，現在紐約州的勞工律是美國最好的律令，是保護勞工最完備的律令，就是那個委員會工作的結果，而史密斯乃是其中的中堅人物。他所以能做其中的中堅人物，不是他自己努力造成的嗎？

雋永語

白高興

靜淵

有一個老太婆剛纔剪了頭髮，一面拿着鏡子大照而特照，一面對她丈夫說道：『我不像老太婆了！』

他答：『是啊！你不像老太婆了！』

她聽了正在高興，忽聲地接下去說：『你却像了一個老頭子！』

領袖

他既富有這樣努力研究的精神，天天在進步的境域中，遇事有正確的知識與判斷，執行有堅持的意志與毅力，眾望所歸，至為自然的趨向。所以他在一九一一年，在議會裏為多數黨的領袖，同時被推為『撥款委員會』的委員長，在一九一二年為少數黨的領袖，在一九一三年被推為議長，在一九一四及一九一五年又為少數黨的領袖。

忙

據他自己的追述，在一九一一年在議會裏為民主黨領袖同時兼任委員長，工作之忙，差不多非一人的體力所能勝任，那個時候，他每天的工作自十八小時至二十小時，者幾有三個月之久！這當然是最忙的時期，非有第一等體格的人也不勝那種繁劇。他所以能勝任愉快的，全靠他那副健壯無比的體格，持久工作的習慣，工作後的愉快家庭，和他天賦的欣悅高興的性情。

我亦贊成打倒雌老虎

觀時

許多女界同胞所最不能忍耐的，就是重男輕女的一句話，而最不歡喜聽的，就是打倒雌老虎的口號。但我却要出來說一句公道話，以為賢良的女子能予她丈夫以精神上的無限安慰，她當然應該受人愛護珍視，當然說不到打倒兩字，至於『雌老虎』却是違反自然公例的動物，不但不能夠與她丈夫生活上的安慰，而反與他以無窮的愁苦煩惱。男人逢了雌老虎，不打倒，即不必生存，所以我也說非打倒不可。

丈夫所以親近他的妻子，美的觀念也很着重。她的美麗的雙目與他精神上多麼大的暗示；她的和諧的聲調與他多麼大的安慰；她的柔綿婉密的態度令他如飲酒一般的沉醉。所以他少了她即不必生活。但是你看那雌老虎式的女子，她的雙目睜開了宛如怒目的金剛一般；他的聲調咆哮如雷，

無異於喝斷霸陵橋之張飛・在這種神情之下，所以名之爲雌老虎・但是在這種神情之下，男子心理上對於她還是能夠得到安慰嗎？決不能的！是說不出的痛苦與煩惱！男子與這種女子聚在一處，還能夠一刻忍受嗎？我可以說宛如幽在獅子的牢籠中，時時刻刻有被吞噬之危險！而恨不得立刻逃出樊籠！男子遇到了這種女子，敢於說有不如無，還可以比較清靜，所以我也說雌老虎式的女子非打倒不可・

一位英國女士與孫先生的婚姻

（三十六）

鄒恩潤譯述

有趣味的紀事

愛翡女士忽想孫欽露的民族和她的不同，覺得倘若戀愛成熟，恐有種種不妥的地方，於是有意打斷此段情緣，渴望孫欽露來了，俾得老實和他說穿・等了兩天孫欽露來了・她這天初見孫欽露的時候，因心中別有見地，所以雖很溫婉的招待他，但却有意維持一種較爲嚴正的的態度・孫欽露心裏仍如前的敬愛她，心裏並不覺得她和從前有什麽兩樣・所謂「心理作用」，本甚利害，這也不足爲奇・

可是那天愛翡女士最初雖然有意維持嚴正的態度，希望從此可得漸漸疏遠，免避情網的束縛，但是她一與孫欽露晤面之後，受他那樣氣宇軒昂，精神愉快，存心懇摯所感動，不但不忍把她心中所要說的話告訴他，而且使她愛護他酷好他的心又油然而生，出於自然而然，有不能自已之勢・她心裏又在那裏胡亂的暗想，她想孫欽露是中國人，她自己是英國人，民族固然不同，但她此時覺得他的人極可愛，祇認得他是世界上她所最心愛的一個男子，至於國籍的各異，有什麽相干？她又想英國的人民有上等的，有下等的，中國的人民也有上等的，也有下等的，以英國的上等人和中國上等人締結婚姻，有什麽不可以的理由？總之她一見了孫欽露，死心塌地的愛他，所以自設許多理由替自己辯護・

民族的成見眞利害，以愛翡女士的用情眞摯，雖漢密玲女士想出種種諸言來糟塌孫欽露・不能動她分毫，而她自己一想到民族各異的問題，竟不免發生猶豫之心・愛翡女士本人猶且如此，她的至親史諾夫婦更可知了・所以當時愛翡女士和孫欽露的交情雖然那樣好，而史諾夫婦都以爲他們不至發生婚姻問題，至於史諾夫婦所以深信他們不至發生婚姻問題，也不過想到他們的民族不同，有此強烈的成見作梗，總不至成爲事實而已・最先認得孫欽露的珠蓮女士也有相同的見解・不過珠蓮女士的老友雷絢女醫生却有她的卓見，她始終相信男女的戀愛是不受國界所限的，所以她始終相信孫欽露和愛翡的婚事，不是不可能的事情・

旁人的見解姑且擱在一旁，且說愛翡女士的心理雖經過上面所說的一度的搖動，現在好像稀雲蔽日，轉瞬全消，又是青天白日氣象了・他們的篤厚情誼還是和從前一樣，他們倆常相過從還是和從前一樣，孫欽露把

許多關於中國的事情告訴愛翡女士，她並且常常學寫她的中國名字，就是「紅璧」兩字，到了這個時候，她就是有時想起孫欽露不是和她同國的人，她就連想到這樣好的中國人真是可愛，所謂關於民族的成見，在她的腦筋裏也就永久消滅了．

轉瞬到了陽歷的四月，陽歷的四月，正是初春的時候，青草柳陰，正在開始欣欣向榮，與人以賞心悅目的新氣象．有一天下午薄暮的時候，愛翡女士和孫欽露正並肩在一條兩旁綠陰夾道的路上緩步偕行，低聲密語．既而走到一個地方，愛翡女士向街上一所房屋望去，看見那所房屋的門牌，知道那個房屋正是孫欽露所住的，而且常聽史諾夫人談起，知道那個沿街的窗，就是他的書房的窗．但是她是一位循規蹈矩的女子，平日當然未曾到過她的男朋友的寓所．她此時和孫欽露且走且談，當然也沒有提起那所房屋，但是正在這個當兒，愛翡女士忽然緊握着孫欽露的手臂，極端受嚇的叫喊起來！

原來她看見那條街轉角的地方有兩隻小馬拖一部四輪無蓋小車正在飛騰奔躍，如同發狂，勢將傾覆，而車上坐着的，不是別人，正是史諾爵士的一男一女，也就是她所教的外甥和外甥女．車上只有一個小馬夫在那裏拉着韁繩，死命的掙扎，不但不濟事，反使那兩隻馬更跳得利害！孫欽露看見了，正在飛奔過去援救的時候，小馬夫手上的韁繩忽有一根斷了，那部馬車就往前傾覆，把那兩個小孩子壓在車下．

譯餘閒談　孫欽露能以「一見」而消滅愛翡的成見，自有他的精神感人之處，一個人的儀表談吐往往有吸動人感動人的特別勢力：這是因為由儀表談吐裏可以表現一個人的修養工夫和特有的精神．例如美國新聞學領袖威廉博士到過中國好幾次，這位老先生演講的時候，他的音容自有一種令人肅然起敬的地方，不是僅在報紙閱讀他的演詞所能領會得到的．從反面看，「癟三」自有他的「癟腔」，「滑頭」自有他的「滑腔」！

一週鳥瞰

九月二日（星期日）至八日（星期六）

曉湘

□蔣中正發表重要談話　本週的開始，蔣中正氏在各報發表重要談話，其要點如下：（一）個人必始終自任為黨之保障者，抱定黨存與存，黨亡與亡之決心；（二）忠實的革命信徒，不可對黨任意譏評；（三）過去之事，不宜再有追求，整個中央，必須求其充實；（四）去年粵變，陳公博至少應負引起共黨乘虛暴動之責任，應對廣東民衆及軍隊引咎自責，讀書研究，不宜論列黨政；（五）吳稚暉先生為本黨之瑰寶，全體同志，應絕對尊敬，聽其指揮；（六）共產黨決無再起可能，若中央切實團結，三個月後必能肅清東南各省匪患．

□胡漢民到滬　中央執行委員胡漢民，自今春去國，遊歷歐洲逾半年，已於前週末期由法馬賽乘輪到香港

三日晨六時許抵滬，當日胡氏對各報記者發表之談話，要點如下：（一）在訓政期中，首宜使政局安定，力求免去無謂之損失；（二）黨員應本『互讓』『互助』之精神，共同合作，希望黨員目光放大，智識增高，拋棄個人爭權奪利之觀念；（三）淸黨以來，淸黨工作迄未停止，無所謂二次淸黨；（四）與各同志會商有辦法後，甚願赴京共任艱鉅；（五）在法國未與汪精衛晤面，伊尙未十分覺悟，故尙未至與伊見面之時機。

□**肅淸關內殘敵之進展**　盤踞關內之張褚殘部，近來又變本加厲，白崇禧已決用武力解決。本週初期白在津告某記者此次東征以灤州爲止，如張宗昌見機自動退至灤州以東，受國軍改編，當停止進攻；進攻計劃，大致東面由榆關派隊截阻，北面由高桂滋部由喜峯口防堵，並由遷安向北包抄。本週末期消息，東征軍已過盧台，前鋒距胥各莊十里，白崇禧定九日進駐軍糧城。

□**蔣胡會談融洽**　胡漢民氏抵滬後，連日與蔣中正及留滬各委員談商黨政各問題，大體上對下列各點，已有決定：（一）中央執行委員常務委員，遵照全會留交之議案，補推足額，各方切盼胡氏迅速加入中央；（二）中央政治委員會議，或將加推若干委員，并設立常務委員；（三）中央黨部各部人選，大約蔣仍長組織部，胡任宣傳部；（四）對財政厲行節約政策，從中央起澈底裁員減薪。

□**預備出洋之委員**　本週內各報所載各委員預備出洋者，共有數人，傳于右任將赴德，陳公博將遊意奧土耳其等國。

□**蘇縣長考試糾紛**　江蘇省縣長考試第二日（九月二日），場中傳有先知題目者數十人，由應試人起鬨，監試人喝止無效，場中秩序大亂，當日停考，翌日起考試仍照常進行。

讀者信箱

不忍對不住她

張巽

編者先生：我不相信世界上竟有不能解決的事，不過『難』，有時確要感到的，我友某君，不多幾日前給我一封長信，是關於他的婚姻問題的，問我有沒有好的解決『方法』，（他只是問方法，因爲他的心確已堅決了。）當日我照了我的意見答了他。不過我覺得也不能十分滿意，所以寫這封信請教你。

這裏應當先把他的事情簡單的講一講。

他早有了愛人，但因爲當日年青，又處在絕端舊式家庭的下面，所以奮鬪失效了，到底在專制婚姻制度下結了婚。到現在却已有了一個小孩子。

他是總究愛着他的愛人。但是他的夫人，受過中等敎育的，却是非常賢慧的一個女子，當她的丈夫全把心事說給她聽時，她表示非常同情，尤其是因爲一向同居以來，她的丈夫爲了想起愛人很悲哀地飲泣，惟有她最知道的緣故：但是她祇是同情，不能因同情而更進一步的把自己犧牲，這是因爲她也非常愛着她的丈夫！

於是這件事更太難了，他更覺得苦惱，他因爲要和愛人不再嘗別離的

痛苦，要結婚，那末和一方面勢必離婚，但是他的夫人太好了，好得使她的丈夫惟有感動；而且他的夫人還對他說：『要是你不愛我，使我受苦，我不如死。』這樣使得他更不忍對不住她。而在他的愛人呢，自然也不能把四五年的愛情容易地隨便忘記，而且立誓非某君不嫁。

簡略的事情便是如此。

某君的來信說……我現在是已堅決了，我不能和我的愛人分離。至於她（指他的夫人）我不是要犧牲她，我并且很不忍，難過……但是事情不能兩全的，讓舊社會的婚姻制度負這個責任罷？——我只能把心腸硬起來，先行我的『疏遠政策』，不過這也不過使她傷心罷了，因爲她也知道，看得一切都明明白白的。

編輯先生，這件事你看怎樣解決好呢？

我告訴你我當日的復信：大意我是說……由你信裏，我知道你的夫人是一位新女子，是有清楚腦子的女子，只是她的缺點，便在太懦怯，所以也許她有心成全你們，却不能做到。你的決心努力於戀愛的勝利，是極可祝福的；不過，最好要顧到你的夫人，最好使她再升學，預備她將來能夠自立，你再隨時和她解釋你的意思，……不過你倆的結合得再等幾年。

我不曉得這個是不是一個好的方法。不知先生更有更完滿的解決否？乞你不吝賜敎！我的朋友當異常感謝你！

張興．一九二八．八．二〇．

我們覺得張君的朋友某君既有了愛人，可見他和一般不知不覺中上舊家庭代辦婚姻老當的人不得『相提並論』，既然自己沒有勇氣爲『戀人』犧牲，毅然和別個女子結婚、這件事他在道德上應負責任，決不能完全『讓舊社會的婚姻制度負這個責任』，把自己的責任推得乾乾淨淨，他若以此爲藉口，而害了他那位『非常賢慧的一個女子』，『使他：極感動』的夫人，便不免自伍於專顧『自私自利』的鄙夫。我們以爲在目前的中國狀況，『使他：極感動』的夫人一且離了『她也非常愛』的丈夫，比他沒有勇氣保留的『愛人』的苦痛，利害得多；因爲前者很少再得戀人再嫁的可能，而後者大有再得戀人再嫁的可能。

編者

◁信箱彙集之一▷

最難解決的一個問題

（六版）　上下兩冊實價九角　寄費一角六分

生活週刊的「信箱」，專爲讀者解答疑難問題而設。內容十分豐富，情節尤爲離奇。而編者的回答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代爲解決，切實而嚴密。文筆之雋永有趣，猶其餘事。這本書就是十五年至廿年六月間生活週刊信箱裏公開討論的精華。內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八編，共一百十七篇二十五萬餘言。分裝上下兩冊，實爲讀者解決一切疑難問題的唯一良友。

信箱彙集之二　懸想　（再版）

本書是生活週刊信箱彙集的第二冊，是二十年七月至二十一年十二月間公開討論的精華，範圍較以前還廣，討論的問題也是切實。已看過第一冊的，更不可不看這第二冊。

生活書店發行

生活書店發行

新書及重版書

社會哲學概論

道一萍著　七角五分

本書內容：是把基本的哲學與社會科學底智識，作有系統的介紹，使哲學與社會科學聯繫起來。所以本書內並沒有專門的艱深的理論，對於哲學與社會科學的初學者或在這兩方面有點基礎的讀者，這部書是最適宜的。

社會主義講話

徐懋庸譯　八角五分

這是一本通俗的小書，內容包含社會主義的起源和派別，科學社會主義的理論和實際，社會進化小史和現代社會問題。文筆生動流利，絕不乾枯。實為目前最需要的大衆讀物。

蘇聯印象記

韋勃著　邵宗漢譯　一冊　四角

本書是英國費邊社健將韋勃夫婦於一九三二年的春天，親身往蘇聯正在努力建設着驚人的新世界去，考察計劃的社會主義的真相，作最新頴最深切的紀述，並附插圖多幅。實為研究蘇聯現狀必備之參考書。

韜奮漫筆

韜奮著　一冊　四角

本書是作者在「生活週刊」上陸續發表的「漫筆」裏選輯的，共五十一個短篇四萬五千餘字，都是作者隨時就感想所得用輕鬆雋趣的文筆寫來，很可以表現作者對於所提到的問題的態度和主張，更可以供讀者在思考上的一種補充或參考的材料。

英國政治組織　費愛著　一圓

伏生國際論文集　伏生著　四角

經濟建國論　單新坐著　二角五分

四版　深刻的印象　一冊　九角

三版　遊日鳥瞰　一冊　七角

錦繡河山　一冊　七角

再版　遊蹤　一冊　四角

四版　黃海環遊記　黃炎培著　二角五分

人物評述

增訂四版　一冊　一元

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，類多出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成。在在能鼓舞奮發有為積極向上，百折不回之精神，指示青年以成功之途徑。每篇前並附有名人照片及親筆簽名鋼圖四十餘幅，用乳黃色桃林紙精印，尤有價值。業經四版增訂，尤見豐富精彩。

事業與修養

四版　一冊　四角

韜奮先生的序裏說：「……事業要辦得好，固在有嚴密的組織，同時也在乎有充分的修養的人物，中華民族的將來希望在青年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以鄭重的注意。本書倘能引起讀者對於此事的責任，目的便算達到了……」

生活文選

再版　一冊　一元二角

本書是選集生活週刊上思想和文筆兩方面最適宜於一般青年閱看的文字，彙編而成，很可作國文課本或課外讀物之用，內分議論文和紀事文兩篇，每篇略依性質分類，俾便閱覽。我們希望這書可供高小或中學以上的參考；就是有志自修的青年，也可當作一位公餘暗對的良友。

小言論

韜奮著　第一二集　各一冊　各八角

生活週刊的「小言論」係就各種重要時事，用雋永生動的文筆，痛加評述，眼光銳利，思想精確，態度公正，言人所欲言，言人所不敢言，是民衆最有力的喉舌。本書第一集是十七年十一月到廿年六月，第二集是廿年六月至二十一年十一月間選編的，篇篇都是著者精心之作，尤可鼓勵讀者運用思考，增進觀察力及判斷力。

愛迪生傳

伍況甫譯　八角

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，即其持躬遇人，因材施用，生平言語，針砭時病，亦頗多示實行家以模範，勵進青年以奮鬥之心。本書原著搜羅至富，且極正確，廣事引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史讀。